* * *

Он из окна своей квартиры
С такой же силой, как цветы,
Вдыхает затхлый воздух мира,
Удушье углекислоты.

Удушье крови, слез и пота,
Что день-деньской глотает он,
Ночной таинственной работой
Переплавляется в озон.

И, как источник кислорода,
Кустарник, чаща и трава,
Растут в ночи среди народа
Его целебные слова.

Он – вне времен. Он – вне сезона.
Он – как сосновый старый бор,
Готовый нас лечить озоном
С каких-то очень давних пор.

Нам все равно – листы ли, листья –
Как называется предмет,
Каким – не только для лингвистов –
Дышать осмелился поэт.

Не грамматические споры
Нас в эти горы завлекли –
Глубокое дыханье бора
Целительницы земли.