Варлам Шаламов

В музее Магадана

С почтеньем истинным глядим,
В руке зажав билеты,
Как все же памятливы льды
И как бессильно лето.

Когда не солнечным лучом,
А взрывом аммонала
Достали мамонта плечо,
Истории начало.

И в банку запертый тритон,
Что найден в это лето,
Под грузом в миллионы тонн
Прожил тысячелетья.

И даже лиственницы срез,
Таежная порода,
В нас возбуждает интерес
Не меньше лесоводов.

Как счесть пески, лучи планет,
Года деревьев древних,
Когда им взрослым — триста лет
Или пятьсот, наверно...

К тому же ствол верчён, кручён.
Весь век в погоне прожит
За тем живительным лучом,
Что был всего дороже.

Деревья, руки оголив,
За солнцем тело тянут.
Их тело — не простой мотив,
А деревянный танец.

1952

Комментарий В.В. Есипова

Публикуется впервые. Автограф — РГАЛИ, ф.2596, оп.3,ед.хр.1, л.29. Под другим заглавием «Дендрохронология» (очевидно, желая обойти цензуру) Шаламов готовил это стихотворение к печати в 1970-е годы, однако оно осталось не опубликованным. По ошибке памяти включено в авторский список стихотворений 1951 г. Событийно связано с посещением магаданского краеведческого музея летом 1952 г., после освобождения, во время командировки из больницы УСВИТЛ в Магадан, в Санитарное управление Дальстроя для устройства на последующую работу. Магаданский музей был основан в 1934 г. и со временем претерпел большие изменения. У Шаламова сохранился набросок описания этого музея: «Для большого облезлого лося потолок комнаты был слишком низок и лось был поставлен на улице в серый сарай с покосившимися стенами» (оп. 3, ед. хр.15, л. 4). Триста лет — очевидно, что именно в музее, из этикетки под экспонатом или объяснений экскурсовода, Шаламов впервые с удивлением узнал о среднем возрасте колымской (даурской) лиственницы. Эти данные опирались на новейший научный источник: в 1949 г. под эгидой Ботанического института АН СССР вышел первый том фундаментального атласа-справочника «Деревья и кустарники СССР», где о даурской лиственнице (Larix dahurica) говорилось: «Живет до 350-400 лет» (С.172). Образ трехсотлетней лиственницы станет одним из ключевых в его стихах и прозе (ср. рассказ «Воскрешение лиственницы», 1966). Интересна также деталь о тритоне — она вспомнится Шаламову в позднем ст-нии «Для биопсии»: «Где дыханье тритон сохраняет веками / Средь глубоких ущелий и троп...», а также в начале рассказа «Перчатка»: «Где-то во льду хранятся рыцарские мои перчатки, облегавшие мои пальцы целых тридцать шесть лет теснее лайковой кожи и тончайшей замши Эльзы Кох. Перчатки эти живут в музейном льду – свидетельство, документ, экспонат фантастического реализма моей тогдашней действительности, ждут своей очереди, как тритоны или целаканты, чтобы стать латимерией из целакантов...»[1] (ВШ 7, 2, 283). Следует подчеркнуть, что Шаламов увидел колымского тритона еще в 1952 г. и, разумеется, этот образ у него никак не связан с легендой о тритоне, фигурирующей в прологе «Архипелага ГУЛАГ» А.Солженицына, в чем пытался уверить биолог и историк Н.Формозов («Данный образ восходит к «Архипелагу…», с которым Варлам Шаламов знакомился еще до публикации»[2] — Формозов Н. Метаморфоз одной метафоры // Новая газета, 2011, 28 ноября).

Шаламов В.Т. Стихотворения и поэмы. В 2 т. / Сост., подг. текста и примеч. В.В. Есипова. — СПб.: Изд-во Пушкинского дома, Вита Нова, 2020. Т. 1, с. 385, 560-561.

Примечания

  • 1. Целаканты — отряд лопастепёрых рыб, известен по многочисленным ископаемым представителям и единственному современному роду латимерия (Latimeria). Вероятно, Шаламов, большой любитель научно-популярной литературы, пользовался данными из книги Дж. Л.Б. Смита «Старина Четвероног: как был открыт целакант». (М. Географгиз. 1962). По современным данным, речь идет не о тритоне и не о целаканте, а о редком представителе ихтиофауны, способном переносить зимовку на Колыме, — сибирском углозубе (см. ук. публикацию Н. Формозова).
  • 2. Данное утверждение неверно: Шаламов был знаком лишь с общим замыслом «Архипелага…», в который его посвятил Солженицын при встрече в 1964 г. См.: Есипов В. В. Шаламов и «Архипелаг ГУГАГ» А. Солженицына // Шсб-5. С. 297-302. Эл. ресурс —https://shalamov.ru/research/317/