Варлам Шаламов

Записные книжки 1973г. II

ед. хр. 49, оп. 3

Общая тетрадь. На обложке надпись: «1973 год, II». На первой странице: «Начата 7 февраля 1973 г.» Записи стихов «Стихи— это боль...», «Острием моей дощечки...», «Памяти антрополога Герасимова» и др.

В Тимирязевском музее его многочисленные сотрудники смотрели на меня как на марсианина или ископаемое, вроде неандертальского воскрешенного — никто никогда, кроме экскурсий, в музее не бывает. Вход — бесплатный. Поэтому я не сохранил билет. Но купил там буклет и каталог реконструкций Герасимова[1], изданный в 1970 году тиражом 1100 (экз.). (Этот каталог у меня в Ленинской библиотеке.) [Нрзб.] Все замки были заперты на ключи, их открывали для меня.

К.: «Ну что Вы пишите о Гогоберидзе[2] — о всех этих ужасах, ведь это брат, а не сам Леван!»

<Вклеена вырезка из «Вечерней Москвы» с советами врача о том, что не надо читать лежа и не надо принимать снотворное. Комментарий Варлама Тихоновича >

Всю жизнь читаю лежа и в 67 лет не ношу очков. Ответ редакции — пример чуши.

Не скажу, что именно потому, что я всю жизнь читал лежа, у меня сохранилось великолепное зрение. Нет, на это есть причины особые и мне известные, но аргументация такая была бы равной по научности специалистам научного института глазных болезней имени Гельмгольца.

Такая же чушь и в «Литгазете» в рекомендациях (Тареевой).

Я каждый день принимаю снотворное (нембутал) и не делал ни одного перерыва за восемнадцать лет. За эти восемнадцать лет не наблюдал ни единого признака гепатита. Но если к семидесяти годам и появится гепатит, я буду считать риск оправданным, а слова Тареевой — чушью.

За эти восемнадцать лет я написал немало, и так [как] я никаких лекарств, кроме нембутала, не принимал и не принимаю, то все отношу за его благодетельный счет.

В великие универсалы ренессансного типа у нас усиленно лез Морозов, народоволец, но у него ничего не получилось.

Менделеев о Толстом: «Гениален, но глуп».

Отказался от встречи с писателем.

Шаламов В. Новая книга: Воспоминания. Записные книжки. Переписка. Следственные дела. — М.: Изд-во Эксмо, 2004. — с. 269

Примечания

  • 1. Герасимов Михаил Михайлович (1907—1970) — антрополог, археолог и скульптор, восстанавливавший на основе скелетных останков внешний облик первобытных людей и исторических личностей
  • 2. Гогоберидзе Леван Давидович (1896—1937) — революционер, советский государственный деятель. Его брату посвящен рассказ Шаламова «Александр Гогоберидзе»