Варлам Шаламов

Переписка с Кинд Н.В.

В середине 60-х годов у Н.В. Кинд сложились хорошие дружеские связи с писателем Варламом Тихоновичем Шаламовым . С ним Наталью Владимировну познакомила в начале 60-х годов ее близкая подруга Наталья Ивановна Столярова[1], отсидевшая много лет в ГУЛАГе .

Шаламов часто бывал в гостях у Натальи Владимировны. Здесь было сделано несколько магнитофонных записей голоса Варлама Тихоновича — он читал свой рассказы и стихи. Звучало здесь в исполнении автора и любимое, близкое по духу Наталье Владимировне, стихотворение:

Тайга — молчальница от века
И рада быть глухонемой,
Она не любит человека
И не зовет к себе домой.

Ей благозвучней вопли сычьи,
Чем нарушающее сон
Крикливое косноязычье
Всех человеческих племен.

Но если голосом ребенка,
Попросят помощи у ней,
Она тот час бежит вдогонку
И будет матери нежней...[2]

Сохранилось несколько интересных писем Варлама Шаламова к Наталье Владимировне Кинд, где писатель не просто отдает ей дань как другу и женщине, но и делится с ней своими впечатлениями, переживаниями, интересуется ее мнением, которое, безусловно, было важным для Шаламова.

В.Т. Шаламов — Н.В. Кинд

Москва, 23 июля 1965 г.

Дорогая Наталья Владимировна.

Спешу ответить на Ваше милое письмо. Нет, никакого «осадка» от разговора не осталось — это могло бы случиться, если бы я покривил душой в разговоре с Вами, в Вашем доме. Благодарю Вас за Вашу деликатность — главную причину Вашего письма ко мне. Приятельницу Вашу я не могу называть Лелей , Вы должны были в тексте исправить эту ошибку — единственную в столь чутком и тонком письме. Прошу как можно скорее сообщить мне, как имя и отчество Лели. Мы с ней говорили о судьбах, страданиях и долге русской интеллигенции — это самый главный вопрос нашей жизни. Передавайте приятельнице Вашей самый мой сердечный привет.

Благодарю Вас за приглашение. Непременно им воспользуюсь и буду у Вас бывать. Да, Вы угадали, мне хотелось, чтобы вы прочли мои рассказы — в них есть кое-что новое для литературы. И чувство это новое лучше воспринимать неутомленным глазом, чувством и сердцем не налаженными на литературный «вид с высоты». Что касается поездки в Верею, то мы обязательно-обязательно туда поедем...

Сердечный привет И.Д. и Вашей знакомой. Покажите ей рассказы. Пусть тоже поставит баллы — без всякой игры, по «гамбургскому счету».

С глубоким уважением и симпатией В. Шаламов.

В.Т. Шаламов — Н.В. Кинд

Москва, 22 октября 1965 г.

Дорогая Наталья Владимировна

Письмо Ваше неотправленное прочел с большим волнением. Жалею, что письмо не было брошено в почтовый ящик, и радуюсь, что все-таки оказалось у меня. Бесконечно Вас благодарю за тот свет и тепло, которые Вы внесли в мою жизнь.

После вчерашнего вечера столько захотелось сказать Вам, столько спросить у Вас. Все сдвинулось необыкновенно быстро. Я очень волнуюсь, когда читаю собственные вещи — до слепоты, что Вы, наверное, давно заметили — с первого вечера, когда я был у Вас.

Мне очень понравилась Марина Казимировна[3]. Не знаю, понравился ли я ей. Увлечение Сэлинджером [4] — это не беда, этот писатель не хуже любого своего живого современника. В литературных пристрастиях М.К. есть внутренняя правда и глубокий подтекст с оправданием и обоснованием религии живых будд (в Тибете, да и не только в Тибете). Не правда ли? Писатель умерший интересует М.К. меньше, как бы уступает живым. Или я ошибаюсь и все это выдумал?

Один только ущерб ощутил я вчера, и ощутил очень быстроэто то, что в комнате было слишком мало Вас самой. И это будет всегда, когда Вы будете в роли заботливой хозяйки. Я ведь хотел узнать от Вас — и Вы мне обещ — али это — подробности самоубийства Вашего знакомого на Севере. Тема северных самоубийств очень интересна, и оба мы знаем, в чем тут суть.

Я даже не успел рассказать Вам о Надежде Яковлевне[5], об 11 октября, когда вы вернулись и позвонили, и Н.Я. с просветлением лица сказала: «Ну, теперь Наташа вернулась и мне легко». Я хотел бы, чтобы вы нашли время для рассказа о себе самой... Очень жалею, что не поехали мы тогда в Верею. В сущности, самое важное, самое теплое было сказано во время двух кратких бесед на автобусной остановке. Для меня, по крайней мере.

Разумеется, я готов выполнить все Ваши желания, и люди, с которыми я встречаюсь в Вашем доме, мне интересны и нравятся. Но я прошу не забывать и меня — чтобы можно было говорить с Вами о Вас.

Я буду считать радостью для себя читать у Вас все мои новые вещи. Рассказы, что у Вас, возвращать мне не нужно. При первой же возможности я напишу на них кое-что. Напишите, когда Вы захотите меня видеть, и я приду в тот самый день и час. Сердечный привет И.Д.

В.Ш.

Долгие годы мало кто знал о тесном знакомстве и дружбе Натальи Владимировны с Шаламовым. Сам писатель был опытным конспиратором и никогда не знакомил людей, которые его навещали, распространяли его самиздатскую прозу (Н.В. Кинд в свое время занималась переправкой «Колымских рассказов» на Запад). Все стало ясно только после того, как Наталья Владимировна взяла на себя организацию на своей квартире памятной встречи в первую годовщину смерти Шаламова. В тот день у нее собрались почитатели поэта. Были поминки, много гостей, едва все разместились. Вспоминали Шаламова, его многострадальную судьбу, читали стихи, слушали его голос на кассете.

С наступлением перестройки стало возможным устраивать публичные вечера, посвященные памяти Варлама Шаламова. Несколько раз, с целью открыть читательской аудитории истинное значение Шаламова, выступала на этих вечерах и Наталья Владимировна. Один из поклонников Шаламова, ныне профессор, доктор философских наук Юлий Шрейдер, так написал о Н.В. Кинд:

—... Было очевидно, как ей дороги и проза Шаламова, которая только начала пробивать открытую дорогу к читателю, и он сам как уникальная личность. Надо сказать, что его писательский масштаб тогда, да и (увы) теперь, осознан не слишком широким читательским кругом. Меня очень радовало, что Наталья Владимировна с ее тонким художественным вкусом оценила не только разоблачительный пафос сочинений Шаламова, но и их высокие литературные достоинства. Ее суждения о Шаламовском творчестве были проницательны и глубоки.

Варлама Шаламова не стало в январе 1982 года. Вспоминает Людмила Владимировна Зайвая, организатор творческих и научно-популярных вечеров в московском клубе «Эврика»:

—... Был 1987 год. Пять лет со дня смерти Шаламова и 70 лет со дня рождения — 1 июля. А 8 июля исполнялось 70 лет Наталье Владимировне. 1 июля я организовала Шаламовский юбилейный вечер в маленьком зале ЦНИИ, пригласила писателей, академиков и Н.В. Кинд. Пригласила телевидение, но мне сказали, что они не знают такого писателя. Я нашла внештатную корреспондентку Сашу Ливанскую , она честно созналась, что не знает его тоже. Я дала ей «Колымские рассказы», стихи, рассказала кое-что. Она была взволнована и сделала прекрасный репортаж на 13 минут. Это был первый телеэфир о Шаламове, и он прошел с успехом.

К 70-летию Натальи Владимировны я придумала рубрику «Ровесники Октября», чтобы рассказать всем о ней. Наталья Владимировна возражала против «ровесницы Октября», говорила: «Я все-таки дореволюционная, я — Керенская». Эфир прошел, Сашу Ливанскую приняли в штат ТВ. Теперь она известная тележурналистка, а «Ровесники Октября» на этом кончились. И еще Саша сделала одну съемку о Наталье Владимировне и Шаламове у нее дома в январе 1992 года. Ее сняли с внуками. Прошел с успехом эфир, а через три недели -13 февраля 1992 — Натальи Владимировны не стало.

Теперь уже который год собираются за тем же столом ее друзья у ее дочери Наденьки , прекрасной, доброй и спокойной мамы четырех детей, и вспоминают нашу «Царевну» — женщину вечно молодую, живую и бесконечно щедрую душу. Спасибо Вам, что Вы были с нами, дорогая Наталья Владимировна Кинд, и одарили нас своей любовью.

Письма В.Т. Шаламова Н.В. Кинд опубликованы на сайте «Семейные истории» [Оригинал публикации].


Примечания

  • 1. Столярова Наталья Ивановна (1912—1984) — переводчик, секретарь И. Эренбурга. В 1937—1946 гг. была репрессирована. Дочь Наталии Сергеевны Климовой, члена «Народной воли».
  • 2. Из стихотворения «Тайга».
  • 3. Баранович Марина Казимировна (1901 — 1975) — актриса, переводчица, в 1940-50-е годы работала машинисткой у Б.Л. Пастернака.
  • 4. Джером Дэвид Сэлинджер (р 1919, Нью-Йорк) — американский прозаик. Главное произведение — роман «Над пропастью во ржи» (1951).
  • 5. Надежда Яковлевна Мандельштам (1899 — 1980) — жена О.Э. Мандельштама, писатель, мемуарист, хранительница наследия поэта.