Варлам Шаламов

* * *

Я в землю совесть не зарою,
Стыду молчать не прикажу.
Я наше таинство открою
И образ милый обнажу.

Нам говорили — он синоптик,
Он — записной евангелист,
Что явлен миру в снежных хлопьях,
Летящих на бумажный лист.

Он строит дом стихотворенья,
Размера вырубив углы,
Чтоб обострялось наше зренье
Среди слепящей, мутной мглы.

А нам, теснящимся по следу
Неторопливого стиха,
Как нам близки его победы,
Как нам близка его тоска.

И смерть для нас — пустое дело.
Мы умирали столько раз,
Что даже жизни надоело
У гроба караулить нас.

Мы, лежа в каменных могилах,
Давно постигли наизусть
Весь этот сумрачный и милый,
На сердце наводящий грусть,

Знакомый мир его волнений,
Предмет его, моей тоски,
Ростки надежд и сожалений,
Переживаемых сквозь стихи.

И лес, пожертвовавший тайной,
В ночи открывшейся ему,
Лишь для того, чтоб он случайно
Не оступился в нашу тьму.

Чтоб, освещенные, как в грозы,
Деревья шли навстречу нам,
Чтобы тайги глухие грезы
Доступны были вещим снам.

И пусть нас ставят ренегаты
Опять к позорному столбу,
Мы и не ждем другой расплаты
За нашу смелую судьбу.

Пусть, как вчера, нас гонят нынче,
Играя в старую игру,
Пускай грозят судами линча
Любому черному перу

За то, что строки — чернокожи
От пропитавшей их тоски,
За то, что с неграми так схожи
Мои невольничьи стихи.

За то, что мы посмели перья
Чуть-чуть оттаять у огня,
Чтобы потребовать доверья
И у сегодняшнего дня.

Едва ли нынешнее лето
Признать решится за живых
Нас — выходцев с иного света
Из-за сугробов снеговых...

<1953–1954?>

Комментарий В.В. Есипова

Публикуется впервые. Машинопись — Оп. 2. Ед. хр. 88. Л. 3–5. В ст. 6 опечатка: «запасной» (вместо «записной») «евангелист». Ед. хр. 88 — это тетрадная обложка с поздней авторской надписью «Стихи о Пастернаке разного времени». На ней карандашом записано: «1) Колымское? 2) Я в землю совесть не зарою. 3) Нет, он сегодня не учитель». В обложку вложены листы с машинописями двух ст-ний — комментируемого и «Нет, он сегодня не учитель» (No 545). Можно предположить, что «колымское» — это ст-ние «Все то, что было упущеньем» (No 1234), машинопись которого изъята или потеряна. См. также примеч. к No 545.

В пользу датировки 1953 г. указывают ритмические сбои, характерные для северного периода Шаламова (ср: Ростки надежд и сожалений, / переживаемых сквозь стихи). Едва ли нынешнее лето... — Скорее всего, имеется в виду лето 1953 г., после смерти Сталина. С другой стороны, в пользу датировки 1954 г. говорят строки: И пусть нас ставят ренегаты / опять к позорному столбу, — свидетельствующие о включенности Шаламова в литературную ситуацию после возвращения с Колымы.

Опубликовано впервые: Шаламов В.Т. Стихотворения и поэмы. В 2 т. / Сост., подг. текста и примеч. В.В. Есипова. — СПб.: Изд-во Пушкинского дома, Вита Нова, 2020. Т. 2, с.392, 580