* * *
Когда б я верил в эти дали,
В такую завязь бытия,
Где все, как я, кругом рыдали
Над тем же самым, что и я.
Но как пришедший из резерва
Наивный рекрут запасной,
Я был и здесь отнюдь не первый
С моей тоскою записной.
Что мне статистика подсчетов?
Все это — мельниц жернова.
Любые трут в муку заботы
И оскорбленные права.
Я цифрам смолоду не верю
И возмещения не жду
За невозвратную потерю
Снежинки крошечной на льду.
Комментарий В.В. Есипова.
Ед. хр. 13, л. 12. Стихотворение содержится в тонких тетрадях в архивной папке, имеющей две разные предположительные даты: <1954> и <1956>. Некоторые стихотворения (такие, как «Он из окон своей квартиры...», посвященное Б. Пастернаку) определенно относятся к 1954 г., а некоторые, очевидно, к 1956 г. В пользу последней датировки стихотворения «Когда б я верил в эти дали...» говорит то, что оно записано на отдельном вложенном листе, а главное — его полемическое содержание, связанное, как можно полагать, с общественной атмосферой 1956 года. Когда б я верил в эти дали — можно рассматривать как скептическую реакцию Шаламова на оптимистический пафос поэмы А. Твардовского «За далью — даль», первые главы которой печатались в газетах с начала 1950-х гг. (Притом, что Шаламов считал Твардовского «единственным сейчас из официально признанных безусловным и сильным поэтом», как он писал А. Добровольскому в том же 1956 г. — ВШ7, 6, 138). Что мне статистика подсчетов? — скорее всего, отклик на споры о количестве жертв сталинских репрессий, возникшие после ХХ съезда КПСС (на самом съезде никакая официальная статистика не оглашалась).
Все права на распространение и использование произведений Варлама Шаламова принадлежат А.Л.Ригосику, права на все остальные материалы сайта принадлежат авторам текстов и редакции сайта shalamov.ru. Использование материалов возможно только при согласовании с редакцией ed@shalamov.ru. Сайт создан в 2008-2009 гг. на средства гранта РГНФ № 08-03-12112в.