Варлам Шаламов

* * *

На свете нет такого часа,
Чтоб, не нарвавшись на туман,
Могли мы в утро постучаться
И не сойти тотчас с ума.

И вся таинственность ночная,
В какую днем не веришь ты,
Ни в грош не ставит силу знанья,
К нему не чувствуя вражды.

Я ждал огня — зари иль спички,
Чтоб сразу ярко осветить,
Что в темноте живет привычкой
И верой в мужество святых.

Нас по ночам не беспокоят.
Есть суд, замки и сторожа,
Что держат жизнь в руках такою,
Какой и следует держать.

Но это ночью — за порогом,
А дома мечется душа.
Она родилась недотрогой,
И только этим хороша.

И темнолицые святые,
Блеща с поверженных икон,
Руками, плача, разводили
И молча убирались вон.

<1953>

«На свете нет такого часа...»

Комментарий В.В. Есипова

Публикуется впервые. Автограф — Ед. хр. 1. Л. 35.

Опубликовано впервые: Шаламов В.Т. Стихотворения и поэмы. В 2 т. / Сост., подг. текста и примеч. В.В. Есипова. — СПб.: Изд-во Пушкинского дома, Вита Нова, 2020. Т. 2, c. 403; 579.