Варлам Шаламов

* * *

Я автор античный —
В одном экземпляре,

Дорогой обычной:
В потоке, в пожаре.

Наследство традиций
Таких рукописных,

Где трудно родиться
От тысячелистных.

Хоть собственноручна
Бродячая книга,

Она не беззвучна
Ни часа, ни мига.

Автограф — РГАЛИ, ф. 2596,оп. 3, ед.хр. 34, л. 49 об-50. Тетрадь, помеченная «1965–III». Я — автор античный — горькая ирония по поводу непечатания «Колымских рассказов». Вариации на эту тему имеются в записях ВШ накануне встречи с А.А. Ахматовой в мае 1965 г.: «Я — античный автор. Странно бы самоуверенно, если бы не соседствовало с «античный тираж» (в одном экз.)» — оп. 3, ед.хр. 162, л. 5. Бродячая книга — «Колымские рассказы», распространявшиеся в самиздате. Стихи «Колымских тетрадей» в полной машинописи стали распространяться позднее, в 1966 г. (ср. письмо Шаламова Вяч. Вс. Иванову от 21 августа 1966 г.: «...У меня приготовлен Вам небольшой подарок. Я переплел свои колымские стихи (1937-1956) из шести тетрадей» — ВШ 7, 6, 407).
Публикация В.В. Есипова.
1965
Опубликовано впервые: Закон сопротивления распаду. Особенности прозы и поэзии Варлама Шаламова и их восприятие в начале XXI века. Сборник научных трудов. Сост.: Лукаш Бабка, Сергей Соловьёв, Валерий Есипов, Ян Махонин. Прага-Москва, 2017. С. 433-447.