Варлам Шаламов

На огороде

Исполинской каплей крови
Набухает помидор,
Лисьи мордочки моркови
Свесились через забор.

И подтягивает стропы
Парашютный батальон —
Боевой десант укропа,
Что на грядах приземлен.

Брошен ворох листьев свеклы,
Точно бычьих языков,
На давно не мытых стеклах
Приоткрытых парников.

Подорожник бьет в ладоши,
Мак ударил в бубенцы,
Ходят в крокодильей коже
Молодые огурцы.

Веет день медовым духом,
Вьется тополиный пух,
И своим слоновьим ухом
Землю слушает лопух…

Только для чертополоха
Нет дороги в огород,
Говорят: не та эпоха —
И выводят из ворот.

<1957>

Впервые опубликовано в сборнике «Дорога и судьба» (1967) Вероятно, связано с поездкой за город, в Переделкино (Измалково).
Шаламов В.Т. Стихотворения и поэмы. В 2 т. / Сост., подг. текста и примеч. В.В. Есипова. — СПб.: Изд-во Пушкинского дома, Вита Нова, 2020. Т. 2. С. 14, 451.