Записные книжки 1968г. I
ед. хр. 36, оп. 3
Общая тетрадь. На обложке из белого картона надпись: «1968.1». Записаны стихи «Грозы с тяжелым градом...», «Ощутил в душе и теле...», «Три корабля и два дельфина...», «Быть может и не глушь таежная...» и др.
Паспорт бессрочный
Ф. и. о. Шаламов Варлам Тихонович
Вр(емя) и м(есто) 18 июня 1907 года
р(ождения) город Вологда
нац<иональность> русский
ХПСА № 520690
фото подпись
соц<иальное>
пол<ожение> служащий
отношение к в<оинской>
сл<ужбе> невоеннообязанный
кем выдан пас<порт> 6 отд. милиции города Москвы
на осн<овании> как<ого> док<умента> паспорт СУХ63 № 504674
выдан РОМ МГБ по ЗГПУ пос. Сусуман
Хабаровского края 7 апреля 1953 года
Подпись нач. <отделения> милиции Осипов
Нач. пасп. стола Еремин
Дата выдачи 19 октября 1956
6 отд. мил. ХПСА № 520690
Особые отметки
Калининской обл. 11/Х 1956 г.
зарегистрирован брак Неклюдовой Ольгой Сергеевной 1909 г. р.
Подпись зав. райотделом <ЗАГС>
Отделом ЗАГС Ленинградского района гор. Москвы 6.Х. 1966
Зарегистрировано расторжение брака с Неклюдовой О. С.
Зав. райотдела ЗАГС (подпись)
Прописка
6 отд. милиции г. Москвы
19 октября 1956 г.
Гоголевский бульвар, 25, кв. 19
Подпись
127 отд. милиции г. Москва
11.Х/1957
Хорошевское шоссе, д. 10, кв. 2
Подпись
63 отд. милиции г. Москва
выписан перемена адреса
2.IV/1968
63 отд. милиции г. Москва
прописан постоянно
Хорошевское шоссе, 10, кв. 3
5.IV/1968
У меня не было чувства гостеприимства, потому что дома своего не было.
Я очень поздно понял, что я не люблю отца.
Все, кто соприкасается с Д. (?), облагораживаются. Еще более — намагничиваются. Все, кто касаются Б., намагничиваются, но не облагораживаются.
12 января. По-прежнему хочу только света!
Кибернетика — пусть считают, может быть, родится что-то
очень важное для литературы, для поэзии, — новое правило грамматики, откроются тайны языка.У С<олженицына> есть любимая фраза: «Я этого не читал».
Сергей Михайлович Третьяков был человеком решенных вопросов, что для искусства противопоказано.
Существует только одна правда — правда таланта.
Искусство лжет. Пушкин, «Полтава» — великолепно. Пастернак, стихотворение «Живет не человек, деянье...»[1] — превосходное стихотворение.
Письмо С<олженицына> — это безопасная, дешевого вкуса, где по выражению Храбровицкого: «Проверена юристом каждая фраза, чтобы все было в «законе». Недостает еще письма с протестом против смертной казни и подобных абстракций.
Безрелигиозный, языческий мир «Камня» Н. Я. хочет превратить в подобие символизма, хотя Мандельштам рожден в борьбе с символизмом, в противопоставлении новой акмеистической художественной идеологии.
Для своего времени, начала 50-х годов, «Доктор Живаго» был, кажется, крайней смелостью, событием.
Наше время — время одиночек. Пастернак.
В России был только один художник с палитрой будущего — Врубель.
Декоративный акцент только подтверждал то, что внутри.
Через Храбровицкого сообщил Солженицыну, что я не разрешаю использовать ни один факт из моих работ для его работ. С<олженицын> — неподходящий человек для этого.
Страдания не любят. Страдания никогда не будут любить.
Вот в чем несчастье русской прозы, нравоучительной литературы. Каждый мудак начинает изображать из себя учителя жизни.
Мать М. уничтожила в 1957 году весь архив отца, все письма с Колымы, боясь, что все начинается сначала.
Смерть Достоевского накануне 1 -го марта символична.
«Учительной» силы у искусства никакой нет. Искусство не облагораживает, не «улучшает».
Но искусство требует соответствия действия и сказанного слова, и живой пример может убедить живых к повторению — не в области искусства, а в любом деле. Вот какие нравственные задачи ставить — не более.
Учить людей нельзя. Учить людей — это оскорбление.
С<олженицын> — вот как пассажир автобуса, который на всех остановках по требованию кричит во весь голос: «Водитель! Я требую! Остановите вагон!» Вагон останавливается. Это безопасное упреждение необычайно...
Курбский[2] — один из основателей русской литературы (как и Грозный).
Курбский — Герцен XVI века.
Подр<обность>: секретарем Курбского был предок Достоевского.
Двадцать лет назад Чухонцева бы расстреляли по такому доносу — статье Новицкого[3] .
Как знать, может быть, Достоевский сдержал революцию мировую своим «Преступлением и наказанием», «Бесами», «Братьями Карамазовыми», «Записками из подполья», своей писательской страстью.
У меня столько же книг, сколько у Герцена и Тургенева.
Задача поэзии не ускорить, а притормозить время.
Роман «Отцы и дети». О ничтожестве детей?
Богу не нужны праведники. Те проживут и без Бога. Богу нужны раскаявшиеся грешники.
Самое главное не то, что нет дыма без огня, а то, что нет огня без дыма.
Я боюсь людей бесстрашных.
И по Гоголю честный человек — подлец.
«Новый мир» — это глубокая провинция, безнадежно отставшие литературные и общественные концепции устарели.
Мир, в котором священник — праведник, не располагает к религии.
Заведующий отделом поэзии — военный, раненный в правую руку.
Надо написать работу о Толстом, важную работу.
Три человека понимали в Первую мировую войну, что нужен мир с Германией: Распутин, Ленин и Генри Форд.
Лучшее, что есть в русской поэзии, — это поздний Пушкин и ранний Пастернак.
Много есть хороших смертей, но для нашего времени лучшая смерть — Эйзенштейна[4] .
Последняя моя книга «Воскрешение лиственницы» посвящена Ирине Павловне. Она — автор этой книги вместе со мной. Без нее не было бы этой книги.
Молитва отца была молитвой атеиста.
Самый главный вопрос в поэзии — это вопрос влияний. Не написаны работы о поэтической интонации, о рифме (что такое рифма).
Дача и погибшие лютики на весенней земле под лопатой[5] .
Одиночество — это не столько естественное, сколько оптимальное состояние человека. Двое — наилучшая цифра для коллектива. Трое — это ад. Все равно, что тысяча. Вот рубеж: один, два.
Никакого «плана содержания» не бывает в стихах, а вот план выражения бывает, заботит автора.
Я много был в театре этот год. Не слышал ни слова из-за глухоты, но благодаря Ирине мир театра воскрес для меня — хоть и в тысячной доле. Только с ней видел много спектаклей.
Легко лгать в камне, как лгал Микеланджело. Труднее лгать в стихах.
Платонов немало заимствовал у Пришвина, что не замечено.
Луначарский всегда работал с комиссаром. Сначала это была Крупская, потом Покровский... В. Н. Яковлева.
Слово «раскулачить» в словаре употребляется вместо «разграбить».
«Золотой теленок». Бендер — Гамлет. Фильм о Корейко[6] .
Айвазовский так помнил море, как я — блатных. Даже новые впечатления писал всегда по памяти, по воображению, по страстной зрительной памяти.
Мои рассказы — это, в сущности, советы человеку, как держать себя в толпе.
У Грибоедова не было ничего литературного. Бесконечно количество стихов, очень слабых. «Горе от ума» — исключение.
Проза Белинкова очень напоминает прозу Рейснер. Столь же цветиста.
Шоу оттого был так кровожаден (и восхвалял Сталина и т. д.), что был вегетарианцем.
Со времен Христа не было большего благодеяния человеку, чем пенициллин.
Христос, наверное, был похож на Флеминга : медлительный, неуверенный и настойчивый, повинующийся внутренней воле, ограниченный, с узкими интересами, малоразговорчивый.
Смертный грех женщин — это приверженность к гостиничной чистоте.
Самое мое несчастье и самое счастливое через одно и то же — неумение ошибаться в людях.
Обременительная штука — память.
6 ноября. Тургенев — пример, как стать русским классиком, не живя в России.
Одно из постоянных моих воспоминаний — виденное в 1930, даже в 1929 году, осенью в Березняках на содовом заводе. На выходе железной дороги поезд многовагонный гудел, шел задом. Крестьянин на пустой телеге не успел проскочить ворота и зацепил осью за буфер вагона. Поезд перевернулся. Набегали вагоны, превращая крушение в катастрофу. Машинист остановил вагоны, когда поезд, казалось, разобьет стену. И тут же—лошадь и телега— у телеги чуть поломано колесо. Вот это «чуть» катастрофы вроде того отверстия, которое в Голландии затыкают пальцем, удерживая плотину. Вроде гвоздя от подковы из английской баллады.
Примечания
- 1. Стихотворение Б. Пастернака «Художник» (1936) апологетического характера по отношению к И. В. Сталину (ч. 2 и 3) И в те же дни на расстоянье За древней каменной стеной
Живет не человек — деянье;
Поступок ростом с шар земной.
- 2. Курбский Андрей Михайлович (1528—1583) — князь, писатель, переводчик, опасаясь опалы в 1564, бежал в Литву, написал мемуарный памфлет «История о великом князе Московском» и три послания Ивану IV. Иван IV ответил ему двумя письмами.
- 3. Письмо историка Г. Новицкого «Вопреки исторической правде» («ЛГ», 1968, 7 февр.) было целиком посвящено разгрому «Повествования о Курбском» (О. Чухонцев, «Юность», 1968, № 1), где были такие строки: «Чем же, как не изменой, воздать за тиранство...»
- 4. Эйзенштейн Сергей Михайлович (1898—1948) — режиссер и теоретик кино, умер внезапно за работой над статьей.
- 5. У меня на даче перекопали землю под грядки, и лютики погибли, мы с В. Ш. были огорчены гибелью золотой полянки (И. С.).
- 6. «Золотой теленок», фильм М. А. Швейцера (1968). В главных ролях С. Юрский и Е. Евстигнеев
Все права на распространение и использование произведений Варлама Шаламова принадлежат А.Л.Ригосику, права на все остальные материалы сайта принадлежат авторам текстов и редакции сайта shalamov.ru. Использование материалов возможно только при согласовании с редакцией ed@shalamov.ru. Сайт создан в 2008-2009 гг. на средства гранта РГНФ № 08-03-12112в.