Стихи к А. Ахматовой

Читатели уже познакомились с черновиком стихотворения В. Шаламова, посвященного А. Ахматовой https://shalamov.ru/library/9/275.html. Черновик относится к 1957 году, когда Шаламов еще не встречался с великой поэтессой, и запечатлел ее такой, какой рисовало его воображение. В дальнейшем, после встреч с А.Ахматовой в середине 1960-х гг. и других событий, связанных с ее судьбой, он посвятил ей еще четыре стихотворения. Они обнаружены недавно в архиве писателя.

В отличие от «Стихов к Пастернаку» https://shalamov.ru/research/328/ эти стихотворения формально в цикл не объединены и не имеют общего заглавия. Однако на обложках тонких тетрадей, где хранятся их черновые автографы и беловая машинопись (Ед. хр. 93. Л. 1–23), написано «Ахматова (стихи)», что указывает на то, что Шаламов рассматривал свои стихи из этих тетрадей, посвященные Ахматовой, как единое целое (цикл). Об этом же свидетельствует и цифра «1», поставленная перед стихотворением «Как кощунственных строк…» (остальные не пронумерованы). Порядок стихотворений в реконструируемом цикле предположительно восстанавливается по хронологии отраженных в каждом из текстов событий. Начальное стихотворение связано, вероятно, с первой короткой встречей Шаламова со своей великой современницей, состоявшейся в Москве в конце декабря 1964 г. К этой встрече Шаламов готовился с большими надеждами, предполагая обсудить с Ахматовой весь круг литературных проблем современности (заготовленные им вопросы сохранились в тетради Ед. хр. 162), однако Ахматова не была готова к такому разговору — очевидно, из-за болезни и усталости (ей в ту пору было уже 75 лет, и она только что вернулась из Италии). После короткой беседы Шаламов и Ахматова подарили друг другу книги своих стихов. В следующем стихотворении запечатлен визит Шаламова в Боткинскую больницу в начале 1966 г. («Как к раковой больной...», № 2), далее — прощание с умершей Ахматовой в морге больницы им. Склифософского в Москве 9 марта 1966 г.(«Труп еще называется телом...», № 3) и итоговый «реквием» («Тело ноет знакомой болью...», № 4).

В той же тетради (Ед. хр. 162) имеется запись Шаламова: «Что я считаю самым важным в наследии Ахматовой? Это великий нравственный пример верности своим поэтическим идеалам, своим художественным принципам» (Л. 46). В эссе 1970-х гг. «Ахматова» Шаламов особо подчеркивал, что Ахматова «была ревностной сторонницей классических русских размеров стиха, канонических размеров, прекрасно понимая всю бесконечную силу, бесконечное разнообразие, безграничную возможность русского классического стиха. В этом Ахматова — тоже пример бескомпромиссности» (ВШ7. Т. 5. С. 195).

Предлагаем читателям познакомиться с первыми двумя стихотворениями цикла. В следующем обновлении сайта будут опубликованы еще два стихотворения.

Публикация и комментарий В.В. Есипова

1. Публикуется впервые. Автограф — Ед. хр. 93. Л. 8 об.

2. Публикуется впервые. Автограф — Ед. хр. 93. Л. 2–3. Машинопись — Ед. хр. 93. Л. 18, загл. «Путешествие».

Из бархатной тетради — эта тетрадь упоминается в воспоминаниях Шаламова о встрече с Ахматовой как тетрадь, в которую записывались «приемы гостей», а также новые произведения. Ср.: «Анна Андреевна развернула свою бархатную тетрадь и читала, читала рукопись пьесы» (ВШ7. Т. 5. С. 197). Январской этой ночью... — Очевидно, речь идет о попытке посещения Шаламовым в январе 1966 г. Ахматовой в Боткинской больнице в Москве, где она находилась с 10 ноября 1965 г. по 19 февраля 1966 г. после четвертого инфаркта. Сохранилась записка Шаламова, направленная ей тогда же: «...В жизни нужны живые Будды, люди нравственного примера, полные в то же время творческой силы. Я тоже хочу на своем малом пути доказать, что не всех можно убить» (ВШ7. Т. 6. С. 408).